Ramiro Larrafiaga, grabatzailea eta idazlea

Errebolberra euskaldun batek asmatu zuen

Befiat Doxandabaratz Otaegi



Bere etxean egin dit ongi etorria, Donostiako Egia auzo herrikoian. Bere osasun makala dela
eta, kezkatua dirudi Ramirok. "Orain, zelangoak diren gauzak, nire lehen emazteak eraman
zuen gaitz berbera daukat nik", dio, umorea galdu gabe, baina. Bere etxeko egongelaren erdi-
erdian, koadro handi bat gailentzen da, "nire lehen emaztea zenarena", adierazi dit berari so.
Eskuinaldean, aldiz, argazki bat dago, zeinean Larrafiaga On Juan Karlos erregea agurtzen
ageri den. Nire interesa ikusirik, Erregeak Zarzuelan hartu zituenekoa dela dio, "Zuloaga
margolariaz guk egindako liburua zela eta". Aitzakia bilatu nahian bezala, zera gehitu du: "Ez
naiz monarkikoa, baina badakizu, Estatu burua da".



Zure aitaren bidea jarraiki, zu ere eskopetagilea izatekoa zinen. Baina azkenean beste
bidezidor bat hartu...

Bai, patuak hala gura zuelako. Kontua da 1935ean gure aita hiltzean, dena aldapa gora jarri
zitzaigula. Gure ama, dena den, moldatu zen gu aurrera ateratzeko, izan ere, 0so jostun ona
zen. Baina hala ere, gosea pasa genuen. Hainbeste, non nire aitak utzitako tailerrean zeuden
makinak ere saldu behar izan genituen. Txakur txikirik ez genuen.

Nolanahi ere, ikasten segitu zenuen.

Bai, Maristetan lehen hezkuntza amaitu ondoren, moja zen nire izeba batek lagundu egin zigun
nik bigarren hezkuntza Irufieko eskola batean debalde egiteko. Ba, hain juxtu, han nintzela
Gerra Zibila hasi zen. Eta horregatik nire familiagandik bakartua geratu nintzen, bost anaia-
arreben artean zaharrena izanik, gainera.

Hasiera batean, Gerra Zibilak, Irakeko inbasioak bezala, hamar egun iraun behar zuen...

Bai, horixe. Gogoan dut 1936ko Sanferminetan lepoan zapiko gorria zeramaten gazte horiek,
handik egun gutxira fronterako bidean ziren, Mauser fusilak aldean. Baina tristeena ez da hori,
baizik eta beraiek ezagutzen ez zuten norbaitek agindutako zerbaiti amen egitea. Batzuk
Lesaka aldera eta beste batzuk, Somosierra aldera.

"Bakarrik eta alargun" zure memoria liburuan diozu Errepublikako presidentea izandako
Alcald Zamora ezagutu zenuela...

Bai (A, gogoratu gero ale bat oparitzeko). Gerra aurretik izan zen, Soraluzera fabrika bat
bisitatzera etorri zenean. Akordatzen naiz zelakoa zeukan ilea: zuri-zuria, haizeak harrotua.
Gizon zuzena izan zen, baina orden publikoak ihes egitea galbidea izan zen Errepublikarentzat.
Are gehiago anarkistak jesuitak kanporatzen, eskoletako kruzifijoak kentzen eta elizak erretzen
(Soraluzeko Errege etxea eskolan legez) hasi zirenean. Orduan, katolikoek erabaki zuten hori
guztia zelan edo hala geldiarazi behar zutela.

EAJ ere dudatan ibili zen batzuen edo besten alde egiteko...

Bai, jauna. Duda asko izan zuen, harik eta Lizarrako alkatea fusilatu zuten arte "separatista”
izateagatik. Orduan, EAJk errepublikazaleen alde egin zuen, nahiz eta konbentzituta ez egon.
Euskadiko guda galduta, gudari dezente erreketeekin joan ziren, horra hor, San Ignacio
tertzioa.

Zu zeu, nazionalekin bat egin edo alde hartan "erori" zinen?



Erori, erori, izan ere, gerra hasierak Irufiean harrapatu ninduen. Bestela, gudarien ondoan egin
nezakeen, lasai asko. Ebroko Batailan parte hartu nuen, bakarrik 15 urte nituela, sukaldari
lanetan eta Zumalakarregi tertziokoentzat lehen lerrora arrantxoa eramanez.

Egia al da Ebroko Batailan buruz buruko borrokak maiz gertatzen zirela?

Bai, jakina. akordatzen naiz gure sarjentu batek duelu bat izan zuela poloniar brigadista batekin.
Borroka itzel baten ostean, itzuli egin zen, odolez betea, poloniarraren kartera eskuan garaipen
seinaletzat. Baina kartera hura irekitzean, hunkitu egin ginen: Bere emazte eta bi seme alaben
argazkia zeukan. Hori da gerrak duen gauzarik krudelena, hau da, arrazoi barik hiltzea, nor eta
ezagutzen ez duzun gizaseme bat, agian, zure aldean dagoenak baino antzekotasun gehiago
izan ditzakeena. Hartara, Ortega y Gasset filosofoaren esaldia nireganatuz zera esango dut:
"Gizakia eta bere zirkunstantziak".

Zeuri, zure "zirkunstantziek" ez zaituzte inoiz eraman alderdi politiko batean afiliatzera...

Bai, eta akaso horregatik etorri zaizkit hainbeste kolpe, alde guztietatik. Baina, hala ere, ez naiz
damutzen, nahiz eta ordainetan erraztasunik eduki ez liburu bat argitaratzeko orduan. Egia
esanda, ni beti foruzalea izan naiz. Beti esan dut euskal gatazka foruak kendu zizkiguten
garaitik datorrela, orain 150 urte. Badakizu, Bergarako besarkada-fartsa hura Espartero eta
Marotoren artean. Zuk esan zer demonio egiten zuten mantxego eta murtziar batek
euskaldunon geroa erabakitzen.

Zer egin zenuen gerratik bueltan?

Soraluzeko kanoi lantegian hasi nintzen lanean, non torpedo jaurtigailuak ere egiten ziren.
Gero, baimena eskatu nuen Eibarko eskopeta lantegi batera joateko apaindura marrazketa
ikaste aldera, badakizu, eskopeten grabatua eta hori. Eta 0so ondo etorri zitzaidan, handik
gutxira soldaduska Zaragozan egiteko deitu eta bertan bitxigile batzuentzako lana egin nuelako.
Ederto ordaintzen zidaten, gainera, etxean baino askoz gehiago.
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Eta behin soldaduska eginda?

Nire kasa hasi nintzen grabatzaile modura, dendatxo bat eta guzti, nire emazteak eramaten
zuena. Baina orduan ere beste soldaduska egitea egokitu zitzaidan: Nire herriari laguntzearena.

Eta nola izan zen hori?

Oso xinplea. Artolak, orduko alkateak esan zidan: "Ramiro, etorri egin behar dok
ayuntamentuan secretario behar dogu eta". Eta nik onartu, hasierako urtetan xentimorik ez ikusi
arren. Sasoi hartan, Soraluzen, 6.000 bizilagun izanda ere, bakarrik bi algoazil, kale garbitzaile
bat eta ni neu geunden udaletxean. Pentsa. Gaur egun, ostera, herriak 1.000 biztanle gutxiago



dituela, lanpostu horiek perretxikuak legez atera dira, kristoren soldatekin, gainera. Dena dela,
hamabost urte pasata, zeregin hori utzi nuen. Nahikoa egin nuen herriaren alde, aizu! Eta nire
tailerrean murgildu nintzen.

Zein zen gerra osteko giroa armagintzako ibar horretan?

Loraldia bizi zen. Hainbeste lan zegoen hiru txanda jarri zirela. Ondorioz, kanpoko jende asko
etorri zen, extremefioak, gaztelarrak, eta abar., txaboletan bizitzen ere sartzen zirenak. Eta pisu
bat hartuz gero, elkar "esplotatzen" zuten, sukalderako eskubidea zuten gelengatik kobratuz.
Pixkanaka, karretila eramatetik lan bereziak egitera pasa ziren, baita batzuk ofizioetan
espezializatu ere.

Ze pentsamolde zuten etorkin horiek?

Orokorrean, JONS-eko Falangistak ziren. Gertatzen dena da Gipuzkoara etortzean sozialista
bihurtu zirela.

Zenbatekoa zen zuen soldata?

Gure jornala bi pezeta eta erdikoa zen egunean, bederatzi orduko lanaren truke, igandeak
barne. Gure gozagarri bakarra, igandetan seietan lana bukatu, espartinak jantzi eta zinemara
joatea izaten zen "Tomasin"-en pelikula bat ikustera.

Eta zer diozu frankismoko errepresioaz?

Gehiagora joan zela. Baina hasieratik polizia nonahi zebilen. Hainbeste, probintzia bakoitzetik
irteteko falangeko karneta behar zenuela. Erreketearenak, aldiz, ez zuen balio. Gu, adibidez,
igandero Ermuan zegoen erromeriara joan ahal izateko, udaletxean "salbokonduktoa" (ibiltzeko
baimena) atera behar genuen.

Borrokalari ohien arteko ikuspegi politiko ezberdinek zenbateraino kaltetzen zuten zuen
elkarbizitza?

Ezertan ez. Gure desakordioak ez ziren ezer gaur egun dagoen enfrentamenduaren aldean,
hala politikari zelan hiritarren artean. Konparazio batera, geuk musika elkarte bat sortu genuen,
badakizu zeintzuen artean? Ba, sozialista, lauzpabost errekete eta gudarien artean. Harrapa
ezak hori! Eta ondo eramateaz aparte, gerraren gainean ere berba egiten genuen, gai "tabu”
izan barik. Beraz, ezin dut konprenitu gaur egungo gazteriaren zati batek duen gorrotoa euren
moduan pentsatzen ez duenaren kontra.



Gaiaz aldatuz, azterketa baterako galdera: Noiz hasi zen armagintza Euskal Herrian?

Ui! Eztabaida franko egon dira horren inguruan. Nirekin konforme ez zeudelako armadako
jeneralei ere aurre egin behar diet, pentsa. Kontuak kontu, frogatu dut Placencia-Soraluze,
Eibar, Elgoibar, Ermua, Arrasate, Bergaran, eta abar, su-armak egiten zirela, noiz eta
Amerikaren deskubrimendua baino lehen, zehazki, 1482an. Eta agiri hori Simancas-eko
artxiboetan dago ikusgai. Bertan aipatzen da Eibarren egindako bi lombarden (kanoien) irteera,
Medina Sidoniako dukearen enkarguz.

Eta nola garraiatu ziren?

Laurogei idi bikoteen bidez eraman zituzten Deba ibaiaren bokalera arte. Bestalde, gauza
jakina da 1512an arkautzak seriean egiten zirela, alegia, kolonizazioan zehar Hernan Cortés,
Lope de Agirre eta konpainiak indioen kontra erabiltzeko.

Nola koordinatzen ziren armagintzako gremioak?

Kooperatiba baten modura funtzionatzen zuten lantegi horiek, Durango eta Arrasate artean
sakabanatuak. Erregeak bitartekari bat bidaltzen zuen gremioekin negozia zezan. Geroztik,
dekorazioa, xinplea izanda ere, armagintzari lotua joan da.

Lehen marrazki eskolak orduantxe sortu al ziren?

Ez, apur bat geroago. 1779an, adibidez, Marrazki Eskola sortu zuten, Caracasko Erret
Konpainia Gipuzkoarrak babestua. 1794an, Konpainia desegin zenean Filipinasekoak hartu
zuen lekukoa.

Gremioen lanmoldea noiz arte luzatu zen?

Ba, 1865 arte, Isabel Il.ren aginduz, asmo jakin batekin: kapitalismoari bide ematea.

Ze lanbide berezi zeuden armagintza lantegi haietan?

Horren kontura Soraluzeko mapa bat erakutsiko dizut, 1756koa. Bertan ikusten da gremioak
nola aritzen ziren txinpartazko armak, aihotzak eta halakoak eginez (Erakutsi egin dit). Baziren
"aparejeroak”, "giltzariak" eta “"kanoiariak". Hara zer dioen azken hauetaz: "Beraiek dira
aukeratutako burdinezko plantxa batetik kanoia egiten dutenak. Hainbeste ganoraz egiten dute
galda lana, non nazio batek ere ezin izan dituen imitatu. Horregatik dira hain estimatuak mundu
osoan".

Hitz egin dezagun materialei buruz.



Den-dena primerakoa zen. Hasteko, egur-ikatza; pika lantzak egiteko, intxaurrondo eta lizar
zura, eta gero, Arrasateko altzairua erabiltzen zuten...

Hori aipatu duzula, egia al da Toledoko ezpata ospetsuak Arrasateko altzairuz eginak
zeudela?

Bai, hala da. Konkretuago esanda Udalaitz mendiko altzairua. Are gehiago, zenbait toledotar
etorri ziren Eibarrera ofizioa ikastera. Baita eibartarrak hara joan ere lanera. Gainera,
damaskinatua, Toledon baino lehenago, Eibarren hasi ziren egiten.

Eta noren eskutik?

Eusebio Zuloagaren eskutik. Prozedura Placido Zuloagak hobetu zuen, hau da, margolariaren
aita zenak. Damaskinatuak XIX. mendearen amaieran izan zuen bere gailurra, garai hartako
gustuarekin bat zetorren eta.

Xinpleki azaldua, zertan datza damaskinatua?

Damaskon jatorria duen artisau lan bat da, urrea edo zilarra altzairu edo burdinezko hondo
batean txertatzean datzana.

Ez duzu uste euskaldunoi "marketing" historikoa falta izan zaigula?

Bai, bat nator iritzi horrekin. José de Artetxeren esaera bat ekarriko dut gogora: "Euskaldunak
ez ziren sekula arduratu bere historiaz. Eta orain, jakina, aztarna batzuk baino ezin ditzakete
aurki". Larregi badirudi ere, ez zaio arrazoirik falta; izan ere, euskaldun gehienok, lana
txinatarren modura egin ondoren, bakarrik jan eta edanean eman izan dugu denbora. Hori
medio, ni, beste batzuekin batera, saiatu izan naiz gabezia historiko horiek berreskuratzen.

Jendea harrituko duen armen inguruko datu bat...

Ba, beitu, esan dugunaren harira, zerbait esango dizut: lehen errebolberra euskaldun batek
asmatu zuela: Manuel de Garate mendaroarrak. Samuel Colt-ek berea patentatu zuen urte
berean, alegia, 1835ean. Nork esango zuen hainbeste pelikula eta tinta gastatuarazi dituen
Colt-ak euskal anaia bikia duela. Garaterena kanoirik gabeko errebolberra zen, sei tiro egiten
zituena.



Zure grabatuekin apaindutako arma paregabe horien artean, ba al dakizu non dagoen
baten bat?

Mundu osoan zehar daude sakabanatuak. Hori bai, badakit oso baliotsua den bat Colliuren
(Frantzia) agertu dela.

Zer iruditzen zaizkizu bisitatu dituzun arma museoak?

Ba, denetik dagoela. Batzuk zehatzak dira, baina beste batzuk nahasiak eta okerrak.

Esaterako?

Ba, batzuk XVIIl. mendeko armak XVI.koak balira bezala jartzen dizute; edo XIX. mendekoak
direla ipini beharrean, XVIl.koak direla. Ea jendeak sinesten duen, baina, noski, nirekin jai dute.

Eta bereziki liluratu zaituen museoren bat?

Bai, bada bat zur eta lur utzi ninduena. San Petersburgora hitzaldi bat ematera joan, eta
amaitutakoan, liburu bat eta 24 kilateko urrezko damaskinatu bat eman nizkien oparian.
Errusiarrei detailea gustatu eta hara zer esan zidaten: "Orain Hermitageko museo pribatua
ikusteko pribilegioa izango duzu”.

A ze luxua!

Bai, broma zela uste nuen. Are gehiago, Errusiako zarrena izandako jauregirantz gindoazela,
Tatiana gidak esan zidan pribilegio hori izan zuen azken espainiarra Erregea izan zela, baina
printzea zenean. Hala, errusiarren solemnitatea jarraituz, eskoltatua eraman ninduten
Hermitageko sotora. lgogailuan jaitsi ondoren, uniformea kondekorazioz betea zuen emakume
lodi batek, serio-serio, hainbat ate irekitzen joan zen, bata bestearen atzetik. Azkenean, azken
atea zirudiena ireki zuenean, argiak piztu eta, kliska! Ezin nuen sinetsi begien aurrean neukana,
"Mila eta bat gau'eko ipuina zirudien: Harribitxiz beteriko bitrinak, aurrehistoriako urrezko eta
platinozko bitxiak, diamanteak, esmeraldak, zafiroak, maisulanak ziren besoko eta
eskumuturrekoak, eta abar. Piezen dirdira zoragarri horrekin mareatu egiten zinen.

Antzinako armetan aditua izanez, ez al zaitugu ehiztaria?

Ez, egia esanda ehizak ez nau inoiz erakarri. Baina armen erabilera onaren aldekoa naiz. Egia
da askotan erabilera okerra eman zaiela. Horrek, ordea, ez du esan nahi armak gizakiaren
osagarri ona ez direnik kobazuloetan bizi zen garaitik. Osterantzean, honezkero otsoak eta
basurdeak gure hirietan ere ibiliko ziren.



Kontuak kontu, Gipuzkoako armagintzak gero eta bustiagoa du bere bolbora......

Tristea, baina hala da. Soraluzen, adibidez, ia-ia desagertu egin da armagintza. "Euscalduna"
fabrika zenaren arrasto bat baino ez da geratzen. Zeinek esango zuen hori! Izan ere, gerra
ostean mila langiletik gora zituen. Nire txaparen zenbakia, 900 eta piko zen. Langileak Azkoititik
menditik etortzen ziren, pentsa.

Eta Eibarren, nolakoa da egoera?

Hor ere zalditik astora, nahiz eta kalitatea mantendu. Alde batetik, desagertu ez diren lantegiak
birziklatu egin dira, Alfa eta Orbea legez. Horiek arma motzak egitetik josteko makinak egin eta
bizikletak egitera pasa dira, hurrenez hurren. Eta bestetik, badira lantegi batzuk, kopuruz gutxi
egin arren, kalitateari eutsi diotenak. Hor azpimarratzekoa da mekanizazio faseak kenduta,
artisau armen ekoizpen sistemak bere horretan dirauela, eskuz egiten baitira, langile bakoitzak
bere espezialitatea gordetzen duela: kanoilaria, kulateroa, baskuleroa edo montatzailea.

Dena dela, ez dago gauza bera esaterik grabatzaile lanbideaz mintzo.

Zoritxarrez, ez. Lehen, berriz, eskopeta fabrika batean, Eibarko Aguirre eta Aranzabalen
adibidez, 25 grabatzaile baziren. Harik eta asmazio modernoak agertu ziren arte, hala nola,
elektro higadura edo makina erreproduzitzailea. Hortik aurrera 24 grabatzaile soberan zeuden.

Eta grabatuaren irakaskuntzari dagokionez?

Oso bestelakoa da. Orain irakasten dena askoz gertuago dago modalitate piktorikotik
tradiziozko artista ofizioetatik baino. Izan ere, gaur egun dena ordenadore bidez diseinatzen da.

Jada jubilatua zeundela, 1983an, izena eman zenuen Filosofia eta Letrak ikasteko
Deustuko Unibertsitatean, Donostiako Campusean. ¢Ustekabekoa edo hausnartutako
zerbait?

Ez, aspaldian sartuta neukan arantza bat kentzeko izan zen: Batxilergo titulua lortu ahal izatea,
zeren, ez edukitzean ate asko itxita izan ditut bizitzan. Jakin nuenean bazegoela lortzea
Unibertsitateko sarrera eginda, ez nuen dudarik izan.

Nire partetik arinkeria badirudi ere, bi aldiz alargun eta berriz ezkondu zara. Ez zaitugu
0SO0 gizon arruntaizan horretan...

Ez, horretan zorte txarra izan dut. Nire lehen emaztea 26 urte partekatu eta gero hil zen.
Sekulako kolpea izan zen. Egia esanda, oraindik ez naiz osatu (bere emaztearen koadrora
zuzendu ditu bere begi grisak). Bera hil ondoren, Donostiara etorri nintzen, "Donostiako
Aurrezki Kutxa'ra lanera, argitaratzen ziren liburuen akats zuzentzaile modura. Baina, animoz,



hain makalduta nenbilen, non nire aitagandik jasotako eskopeta dotorea erabiltzear egon
nintzen. Eskerrak lanaren bitartez Koldo Mitxelena eta Caro Baroja bezalako jende izugarria
ezagutzeko aukera izan nuela. Asko aberastu nintzen euren solasaldi horietan, azken finean,
pertsona ikasia naiz, baina ez intelektuala. Handik bi urtera alargun bat aurkeztu zidaten, seme-
alaba barik bera ere. Eta tira, arrimatu egin ginen. Baina hamar urte pasata, bat-batean
bihotzekoak eman eta hura ere hil egin zen. Nire oraingo emaztea ezagutu nuen arte, orain
zazpi urte, tristuran eta bakardadean bizi izan nintzen, tabernetan janez eta hola.

Egin dituzun gauzen artean, ba al da harro egoteko moduko zerbait?

Bai, baina ez du zerikusirik nire lanarekin. Askoz harantzago doa. Zergatik? Nik gehien maite
nituen pertsonekin egiterik izan ez nuena egiteko aukera izan nuelako. Alegia, ezagutu ez nuen
galiziar emakume baten bizitza salbatu nuen. Etorkin batek esan zidan bere herriko iloba gaixo
zebilela, tuberkulosiak jota. Baina sanatoriotik bota egin zutela haurdun egoteagatik...norena
eta bere aitarena. Hortaz, kasuaren larritasuna ikusirik, nire laguntza eskaini nuen, hemengo
ospitalean esanez neska hura gure herrira etorri berria zela eta modu hartan, senda zezaten.
Gezur galanta, baina beharrezkoa. Onena, egin zidaten oparia izan zen: "Anis del Mono"-rena
izandako botila bat orujoz betea, ezin aproposagoa neguko katarro horiek kentzeko.

Zer egingo duzu zure etxean pilatuta dituzun lanabes eta dokumentu mordoarekin?

Eman egingo ditut. Beranak, puntzoiak, zizelak, mailuak eta grabatuaren teknikan erabiltzen
diren bestalako tresnak San Telmo Museora. Eta, bestetik, idatzizko dokumentu guztiak, Koldo
Mitxelena Kulturunera. Gauza horiek hustuta, hain soinu ona duten piano elektriko horietako bat
erosi eta bertan ipiniko dut, neure erara jotzeko.



Ramiro Larraflaga Fernandez de Arenzana (Soraluze, 1924)

Armagin familia batean jaioa. Maisu grabatzailea 1945etik eta idazlea. Bokaziozko artista
autodidakta gisa, zizela erabiltzeko manera berriak garatu eta deskubritu zituen, bai
grabatuetan, bai urrezko ezkutu-zigiluetan, bai errotuluetan. Idazle modura, berriz, Euskal
Herriko armagintzaren inguruko bere ikerketa lanagatik nabarmendu da. Izan ere, artxibo eta
museotan jardunez, lanbide honen hastapenak, bilakaera eta bestelako xehetasunak bildu eta
argitaratu ditu. Halaxe, bere ikerlanak mundu mailan antzinako armetan adituak direnekin tratua
izatera eraman du.



